那，咖啡。

拿起書本，我就覺得，我應該是個作家。

以前要開始寫點什麼之前，必須戰戰兢兢的打量自己有多少能力，經過幾番思考，躊躇，然後書寫，然後孤芳自賞的暗自愉悅。終究是沒有自信，沒有迴響，沒有鼓勵，才會默默地寫，偷偷地寫，寫一些無病呻吟，寫一些年少痴狂，再寫一些青春記憶。

每每走進書店的那一剎那，我覺得自己是個文人，所謂的文人，不就是看懂幾個字，讀過幾些書，寫點什麼字嘛？！那是因為不要臉了！活過些日子，自以為經歷了些人生體悟，所以不要臉了，敢寫了，敢說了，然後把自己的文字曝曬在陽光下，看它是變成了乾，成了印記，還是不值一文的腐壞。

沒有系統，沒有架構，沒有鋪陳，沒有修飾，沒有。寫在之前，寫在之後，那是因為文學太過龐大，不敢寫。那天，我站在書店的書架前，翻了幾頁書，隨即記錄了一些心得，再翻幾本書，趕緊又在手機記錄了一些文字，深怕遺漏或是忘記什麼似的。於是，我思考了寫作的必要性。我寫，是因為覺得想法很美，文字很美，自以為的文章可以讓人動容，可以讓人看到一些什麼，所以，我必須寫，寫一些什麼之類的，來呼應那個我該死的我覺得。

有部落格的時代，我開始寫字，寫的是文字的組合，是詞彙，還有拼命拼湊的意境。那個時候，每個夜裡游移於文學平台，報社專欄，還有那些包裝精美與經典名著的小說世界裡。看人家寫，我也寫，學著寫，偷著寫，默默地寫。我認識了一些從未謀面的網路人，我不叫它網友，因為我認為的朋友是要真實的，有接觸的，透過任何的一點媒介來牽連的，不能只是存在於螢幕的字體上，如此的不可靠。這些網路人，當然也有變成真實朋友的案例，是因為興趣，因為文字，因為某種巧合的媒介，而這些人也多半覺得我是可以寫的人，所以才有那個年代的荒誕。

是活久了，才在意青春的記憶，而記憶總是零星，因為這樣，才想用力拾起。

“人生的現況，是因為無數的選擇與決定才走到這個關鍵。沒有對錯，沒有好壞，沒有過往與未來，所有的事，都發生在當下的一個念頭與抉擇，然後繼續選擇下去，去開發一條讓自己快樂或痛苦的人生旅途，端看你的決定，與心境。”

這是我很喜歡的一段話，所有的未來與過往，都是一種可改變與不可改變的曾經，那是心境決定，不能浪費體驗及享受任何一次選擇的結果，這就是人生。既然如此，大無畏的精神，我還在意寫得好不好，在意內容，在意結構，在意所謂的文學是什麼東西。我享受的是，書寫帶來的愉悅，無論它是否發揮什麼樣的作用，都是我必須要去執行的一種任務。

因為我選擇了，寫。